父母大人（六）

父親在絕望的時候就想到了他的親家，原軍區參謀長。正如當年父母預料的那樣，他們的親家早已是軍區的副司令了。這證明了，父母同樣具有遠見卓識，他們在關鍵時刻想起了自己的親家。其實他們早就想到了，只是父親都在有意迴避着親家，因爲權正在和靜鬧着分居。早在幾年前，權和靜就雙雙離開了部隊，他們一離開部隊，原本貌似平靜的小家便爆發了種種矛盾。權和靜的矛盾引起了父母的高度重視，他們幾次召見權，仔細詢問矛盾的過程。權是什麼也不說，在沉默中聽着父母用高高低低的聲音批評自己。父母在婚姻問題上都沒有什麼理論可以依據，有的是做父母的那份責任和威嚴。很快父母的批評就顯得蒼白無力了，最後終於偃旗息鼓。權從始至終不說一句話，待父母平息下來，他摁滅手中一直燃着的煙說：那我就走了。

權就走了。權和靜的矛盾依舊存在，隔三差五地爆發。每次爆發，靜便投奔自己父母的家，扔下權和孩子，權便把孩子送到父母這裏。每到這時，父母便知道權和靜又爆發矛盾了，於是又引起父母更加嚴厲的批評。權很乖順地聽，聽完就走了，並不見吸取教訓的樣子，這就使得父母異常氣憤。

到後來，權和靜終於分居了。分居的局面一直持續着。權和靜從鬧矛盾那天起，父親就覺得很對不住自己的親家、已當上了軍區副司令的老上級。父親總想找個機會把權和靜的事向親家彙報一下，但又想到權如今鬧成這樣，自己是有責任的，很難啓齒，於是便一直拖着。

在這關鍵時刻，父親知道躲是躲不過了，只能硬着頭皮上了。父親在牀上和母親反覆商量研究決定，向親家求救。

父親終於要通了親家的電話，親家一如既往的熱絡。親家甚至在電話中怪罪父母爲什麼這麼長時間不給自己打電話，還說要找個時間老哥倆小酌一次，暢敘一下心曲。父親被親家的真誠感動了，同時也爲自己的小肚雞腸而感到臉紅。在這種真誠的氣氛之中，父親似乎看到了一點希望的曙光，在不遠的地方閃爍着。父親和親家繞了一個大彎子之後，終於說到了守備區和自己的命運，親家果然直言不諱地說：裁軍這是軍委定下的事，咱們都一把年紀了，聽從黨的安排吧……

父親聽到這心裏就涼了半截，剛開始那點熱乎勁也隨之消失得無影無蹤，但還是委婉地把自己的心願說給親家聽。這引起了親家強烈的共鳴，其實親家的心願是和父親一樣的，他們何嘗不想就這麼一路風光地幹下去呢？就這樣，父親和親家在電話裏溝通了兩個小時，才放下電話。放下電話的父親冷靜了下來，然後他就明白了，原來親家也在被“裁”之列，也就是說身爲軍區副司令的親家也已是自身難保了。他又想到了，親家在電話裏說過的話：咱們都找一找吧，分別跟領導談談，也許有希望，但估計用處不大……

父親想起親家這前後矛盾的話，徹底失去了信心和鬥志。那一刻，父親似乎老了十幾歲。但他不想就這樣失敗，他要努力，他還要爭取。那些日子，父親回到家的第一件事便是頻繁地向軍區各位領導家打電話，父親動用了這麼多年所有的關係，他想起了戰友，想起了同鄉，想起了對自己不錯的領導……父親給這些人打電話時是低聲下氣的，可憐巴巴的。父親說：首長，我小石還小呢，身體也沒什麼毛病。我是還可以幹一乾的……

那一年，父親五十六歲。五十六歲的父親在說自己還小時，心裏充滿了一種悲壯感。母親在一旁小心翼翼地聽着，聽得她也眼淚汪汪。

父親又說：老張，看在咱們十幾年交情的分上關照一下吧。我並不大，才五十六歲，還小呢……

父親還說：老首長，您是看着我成長起來的，我還小呢……

那些日子，父親絕望得要死要活。他時常在辦公的時間裏偷偷地溜到辦公樓的最頂層，凝望着營區，看着那裏熟悉的一草一木，心裏充滿了無限的悲涼，在那裏一站就是幾個小時。父親想什麼呢？沒有人能說得清。

母親獨自守在家裏，輾轉於一個又一個空空落落的房間，心裏充盈着前所未有的荒涼和憂傷。她已經沒有心情更沒有良好的狀態出入家門了，即便出門她還能找到昔日良好的感覺嗎？茶幾旁那疊報紙已落滿了灰塵。家裏已很久沒有客人來了，報紙是自然不需要看了。一個人在家，看那些報紙給誰看？寂寞憂傷的母親回想起這個家昔日的輝煌。

大約從父親當上團長那一年開始，老家的人已經把父親看成是很大的一個“官”了。這在老家頻頻來人的次數中可見端倪。來人初始於母親的老家，其實母親老家沒有什麼親人了，自從母親在逃難的路上和家人走散以後，便再沒有下落了。父親把母親從小村接走後，曾專門爲尋找親人，兩人雙雙回過一次“家”，仍然沒有找到母親親人的下落。可以想象，在那個戰火紛飛的年代，親人不是餓死了就是被國民黨的飛機炸死了。母親對尋找自己的親人失去了信心。起初的日子，她還曾爲親人的下場傷心地哭泣，隨着時間的流逝，便漸漸地淡忘了。

父親十三歲離家參軍後，再也沒有回去過。對父親的父母——那兩個賭徒他沒有什麼眷戀的，父親已料定了他們的結局，不是死在賭桌上，就是餓死在千瘡百孔的小屋裏。令父親傷心落淚的仍然是妹妹，他一想起老家，首先想到的是妹妹被凍死時的樣子。妹妹在雪地裏舉着一雙小手，眼睛望着遠方。父親一想起這個場面，恍惚間覺得妹妹在呼喚他，等着他去救她，父親想起這些，心就被刀戳了似的痛。父親恨自己的父母，由父母擴展到恨自己的家鄉。他離開家鄉後，便鐵了心再也沒有回去過一次。好長時間，父親和家鄉斷了往來。

母親卻和自己的家鄉有着千絲萬縷的聯繫。在母親一個人等待父親的日子裏，她得到過無數小村人的接濟照料，這一點她沒有忘，父親也沒忘。因此，母親有理由和家鄉人來往。終於，村人們千裏迢迢從南方來到北方，找到了母親的門下。因時間久遠，母親對那些鄉親的面容已經淡忘了，但熟悉的鄉音，使母親很快便和鄉親們親熱起來。鄉親來的不是一人，而是一夥，他們在家裏住下來。他們來到這裏並沒有明確的目的，他們知道母親嫁給了一個“官”，作爲接濟過母親的村人便有理由來這裏看一看，走一走。他們久居鄉下，對城市早就有了一種仰慕和神祕感，他們起初把母親當成了溝通城市的橋。

那時，剛剛過去困難時期，父親只是個團長，家裏的條件並不好，住房也緊張。來的人之中，有男鄉人也有女鄉人，他們是搭幫結伴來的。因此，住宿便成了問題。最後，父親帶着權和男鄉人們住在一間房裏，母親帶着敏和女鄉人們住在一起。那些日子，家裏熱鬧而又混亂。鄉人們大聲地講話，大聲地吐痰，大聲地在廁所裏大小便，一副雞犬不寧的樣子。白天的時候，父親去上班，母親打發敏和權去上學之後，便帶領男鄉人女鄉人們去逛街。城市永遠都對農村人有着一種深深的吸引力。他們在母親的引領下如飢似渴地在城市裏漫遊着。採購是談不上的，他們的腰包裏沒有那麼多的閒錢，他們來到這裏是來看望城市的。出發前，母親已把乾糧備下了，帶着饅頭和鹹雞蛋，饅頭是母親自己做的，鹹雞蛋是母親醃的。一直到傍晚時分，鄉人們在母親的引領下才拖着疲憊的身軀走回來。一進門，村人們便一屁股坐在地下了（凳子不夠用），母親還要爲一家人和鄉人們準備晚飯。母親在做飯的過程中，鄉人們抽了支菸，又喝完了一壺茶之後，精神慢慢地迴轉過來。然後他們興奮地議論城裏的一切，像坐在田間地頭議論收成似的。

就這樣，母親老家的鄉人們在家裏住了幾日之後，城市也逛得差不多了，城裏的飯也喫了（他們一直稱母親做的飯爲城裏飯），但並沒有人提出要走。鄉人們的介入，已使父母的正常家庭秩序受到了影響。母親雖心存對鄉人們的感激，但也不能這麼無限期地隨鄉人們住下去。在母親和父親簡短地商量後，在喫飯的時候，由母親說。母親說：地裏的莊稼收了吧？鄉人答：收過了。母親說：二遍麥該種了吧？鄉人們：就這幾天。母親說：各位表嬸表叔，俺小邱不是不想留你們，你們都太忙還要種二茬麥，俺就不留你們了。等明年莊稼收了，再來住。於是表嬸表叔們便異口同聲地說：該回了，該回了。並一致決定，明日就回。父親、母親便噓口氣，看着即將要走的鄉人，覺得這幾日也沒啥。晚飯後，父親陪着鄉人說了許多話。

第二日，喫過早飯並不見鄉人們走，他們也不提議去逛街，而是照舊坐在地上牀上說一些關於種二茬麥的話題。母親也不好說什麼，一旁陪着。直到父親晚上回來，看到這些鄉人們仍沒走，便問母親怎麼回事。母親也正疑惑，兩人琢磨一下，才明白車票還沒有給人家買。母親吸取了教訓，第二日，一喫過早飯，母親便帶着鄉人直奔火車站。買過火車票。一直把家鄉人送到車上，母親才真正噓口長氣。

接下來的連續兩三個月裏，一家人過起了緊張日子。家裏的米麪喫空了。那時部隊喫的也都是定量，家裏也只有父親一個人掙工資，買完車票後自然也要緊張一陣子。

在連續兩三個月時間裏，一家人要連續地喝粥。父親、母親能忍受緊張的日子。敏和權一坐到桌前，端起粥便往碗裏掉眼淚。父親就說：沒啥，這比我小時候強多了。你們的爸爸小時候是靠要飯長大的。

敏和權這時就哭出了聲，原因是他們剛被老師批評過。批評兩人的理由是：兩人在上課的時間裏要不停地請假上廁所。敏和權都感到委屈，他們不能在老師面前哭，便在父母面前哭，把淚水流進稀薄的粥碗裏。

父親當團長時，老家來人其實只是一個開始。隨着父親職務的升遷，來人的次數便愈來愈頻繁了。當然首先仍是母親老家來人，他們不再單純地親近城市和嚮往城市了，再來家裏時，是有事求父親。在當時的年代裏，當兵很時髦，當兵不僅暫時可以離開農村，在部隊裏還有希望入黨、提幹，那就意味着光宗耀祖了。最不濟的，找個對象，也比平時好找了許多。

聰明起來的鄉人也不再單純地和母親攀同鄉關係了，他們繞來拐去的總能和母親套上一層親戚關係。於是在那些日子裏，家裏經常出現一羣喊母親姑、姨或奶的適齡青年男女。他們在父親或者其他長輩的帶領下，前赴後繼地來到家裏。他們的目的簡單而又明朗，那就是當兵。

他們住了下來，吵吵嚷嚷，不住地呼喚父親，親切地叫着母親，然後闡述着自己當兵的理想。（未完待續）