當方許腦海裏出現那個聲音之後，一種曾經熟悉的感覺立刻湧上心頭。
方許第一次接觸念師是在石城，是他去抓張望松父子的時候。
那也是方許和張君惻的第一次見面，他被張君惻的念力侵入腦海。
從方許掙脫開張君惻控制的那一刻方許就暗暗發誓，自己絕不能在這樣輕易的被念師控制。
然而這次，對手似乎來的更爲突兀，而且，念力比張君惻還要強大。
那聲音方許從未聽過，不是張君惻的聲音。
這個人明顯極爲高傲，似乎對控制方許這樣的......
方許撅着屁股等了足足三息，身後卻沒傳來繩索勒緊的觸感。他微微側頭，餘光瞥見巨少商正盯着自己後頸上一道淺褐色舊疤——那是七歲那年爬老槐樹掏鳥窩摔斷鎖骨留下的，疤已淡得快看不見，可此刻在日頭底下，竟被巨少商看得極真。
“你這疤……”巨少商嗓音忽然低了八度，像砂紙磨過青石，“怎麼長成個‘卍’字形？”
方許一怔，下意識伸手摸了摸後頸。他從不知那道疤是卍字形。上一世他活到三十歲，從未有人提過此事；這一世他十五歲，連自己都未曾細察。他指尖剛觸到皮膚，忽覺後頸一涼——不是風，是沐紅腰的鏈槍尖無聲抵住了他第七節脊椎骨。
“卍字疤，佛門禁印。”沐紅腰聲音冷得像淬了霜的鐵，“輪獄司密檔裏記着，三十年前涿郡血案，兇手後頸就有此疤。”
方許脊背瞬間繃直。三十年前？他爹孃如今不過三十出頭！可沐紅腰話音未落，重吾悶雷般的嗓音就轟然炸響：“老大！後院土牆根挖出東西了！”
人羣嘩啦散開一條道。重吾粗壯的手掌攤開，掌心躺着半截燒焦的竹簡，炭黑邊緣還沾着新鮮泥漿。竹簡殘片上墨跡被火燎得扭曲，卻仍能辨出兩個字：**李恪**。
巨少商瞳孔驟縮。李恪——當今太子名諱，欽定監國儲君，三年前親赴北境督軍平叛，至今未返京師。而竹簡背面，用硃砂歪斜寫着一行小字：“青山虎窟，丹成之日，李氏當立”。
方許喉結滾動。這不是他記憶裏的東西。上一世青山匪寨被剿時，只有滿地屍首與三隻死虎，絕無半片竹簡。他猛地抬頭望向縣衙方向——李縣令正被兩個衙役架着往裏拖，肥臉上涕淚橫流，嘴裏反覆嘶喊：“冤枉！竹簡是栽贓！是方家父子塞進我書房的！”
“方家父子？”蘭凌器嗤笑一聲，刀鞘猛地磕在李縣令膝蓋彎，“你書房裏有幾本《千金方》？幾味陳年阿膠？你府上藥櫃第三格，是不是藏着三包紫河車？”
李縣令渾身一顫，臉色霎時慘如白紙。
方許心頭巨震。紫河車……那是他娘熬製“養元膏”的主料之一，專治婦人血虛崩漏。去年冬至，他親眼見娘將曬乾的紫河車裝進青瓷罐，埋在院角老梅樹下。這祕密除了他爹孃，再無人知曉。
“你怎知……”李縣令牙齒打顫。
蘭凌器懶洋洋轉着刀鞘：“你昨兒半夜三更溜進方家藥鋪，偷摸翻了三回藥櫃，還踩塌了後院籬笆。可惜啊——”他忽然停頓，目光如鉤釘在方許臉上，“你踩塌的籬笆，今早被方先生修好了。新紮的竹條，比舊的多兩道斜編。”
方許呼吸一滯。他記得那籬笆——昨夜確有窸窣聲，他翻了個身以爲是野貓，睜眼卻見窗紙映着月光下晃動的黑影。原來真是李縣令！
巨少商霍然轉身，大手攥住方許胳膊：“你爹修籬笆時，可曾說過什麼？”
方許腦中電光石火。他爹蹲在籬笆旁劈竹條，哼着不成調的漁歌，忽然把削尖的竹刺往土裏一插：“許兒，記住了，竹子中空才韌，人心裏有空纔不僵。昨兒個那黑影鬼祟，倒讓我想起三十多年前……”
話音戛然而止。他爹當時抬眼看了方許一眼，那眼神沉得像古井，深得讓十五歲的方許不敢追問。
“三十多年前？”巨少商聲音發緊，“你爹知道什麼？”
方許張了張嘴，喉嚨卻像被滾燙的炭堵住。三十多年前——正是涿郡血案發生的年份。那時他爹尚未娶妻，還是個揹着藥箱走街串巷的遊醫。而眼前這李縣令，分明只是個貪財怕死的庸碌官吏……除非，他是替身。
“帶我去縣衙地牢。”方許突然開口，聲音啞得厲害，“我要見李縣令真正的師爺。”
巨少商眉峯一跳：“你怎知他有師爺？”
“他左耳垂有顆痣，痣上三根長毛。”方許盯着李縣令被拖走的方向，“真師爺教他說話時，總愛用指甲掐那三根毛。昨夜他翻藥櫃前，左手無意識捻了三次耳垂。”
沐紅腰鏈槍倏然收回袖中：“地牢在縣衙西角，青磚壘的，唯一氣窗對着後巷。窗欞上……該有三道新鮮刮痕。”
方許愕然看向她。沐紅腰卻已轉身，冷白脖頸在日光下泛着玉石般的光：“我昨夜蹲過那巷子。刮痕是今早卯時三刻留的，用的是鹿角簪。”
——鹿角簪。他娘梳頭用的那支。
方許胸口像被重錘擊中。他娘從不用簪子，那支鹿角簪是三年前他親手削的，送她生辰時，簪尾還刻着個歪扭的“許”字。他娘收下後便再沒戴過，只鎖在妝匣最底層……
“等等！”方許猛地抓住沐紅腰手腕，“你見過我娘？”
沐紅腰腳步一頓。她緩緩轉頭，睫毛在眼下投出兩彎淡青陰影：“三日前，城東義莊。有個婦人給十七具女屍縫合傷口，針腳細密如織錦。她右手指腹有繭，是常年握銀針磨的；左耳後有顆痣，痣邊一顆小痣——像兩粒挨着的芝麻。”
方許如遭雷擊。他娘左耳後確有兩顆痣！他五歲時還用草莖戳着玩過！
“她……她說了什麼？”方許聲音發顫。
沐紅腰眸光微動，忽然抬起左手，拇指與食指圈成個圓：“她說——‘血未冷透前，縫線要離皮三分’。”
方許眼前發黑。這句話他聽過。就在昨夜夢裏——他夢見自己躺在冰冷石板上，孃的手指拂過他脖頸，溫熱的呼吸帶着艾草香：“許兒，記住，血未冷透前，縫線要離皮三分。這是活人跟死人的界線。”
原來那不是夢。
他踉蹌一步，被巨少商鐵鉗般的手扶住肩膀。大漢粗糲的掌心滾燙，聲音卻壓得極低：“小子，你爹孃……到底是誰？”
方許仰起臉，陽光刺得眼睛生疼。他忽然笑了，眼淚卻順着太陽穴滑進鬢角：“巨老大，你們查貪官，可查過朝廷三十七年前頒的《太初醫典》？”
巨少商一愣：“那不是……禁書麼？”
“禁書？”方許抹了把臉，指尖溼漉漉的，“因爲裏頭寫了句實話——‘天下瘟疫，十有七八，源自官倉陳粟黴變所生青黴’。”他指向縣衙方向，聲音陡然拔高，“而三十年前涿郡血疫，死的七百二十三口人，棺材板底下墊的，全是李縣令當年管的官倉稻草！”
人羣驟然死寂。
小琳琅的弓弦“錚”地輕響。蘭凌器雙刀不知何時已出鞘三寸，刀光如水。重吾腳邊青磚“咔嚓”裂開蛛網紋。沐紅腰袖中鏈槍無聲繃直，寒芒吞吐如毒蛇信子。
巨少商死死盯着方許，良久，他忽然抬手，一把扯開自己領口——暗青錦衣下，露出半截猙獰傷疤。那疤痕蜿蜒如龍，盡頭竟也盤踞着一個微縮的卍字，顏色比方許頸後更深、更暗。
“輪獄司密檔第一頁寫着：‘卍字印者，非妖即聖，見之當誅或當拜’。”巨少商喉結滾動，聲音沙啞如破鑼，“我十二歲那年，在北境雪原撿到個凍僵的嬰兒。他背上就有這疤，懷裏揣着半塊《太初醫典》殘頁，寫滿批註的墨跡，跟你爹開藥方的字……一模一樣。”
方許渾身血液轟然衝上頭頂。
他看見巨少商從懷中掏出一枚銅牌，牌面刻着半截斷裂的青竹——正是他爹藥箱上的標記。銅牌背面，三個蠅頭小楷鐵畫銀鉤：**方九嶷**。
他爹的名字。
“你爹叫方九嶷。”巨少商把銅牌按在方許胸口，金屬冰得他一個激靈，“三十年前，他抱着襁褓裏的你，在輪獄司地牢門口跪了三天三夜。他說若要殺他，先教會你認字；若要放他，他願爲朝廷試遍天下奇毒——只求換你一世平安。”
方許張着嘴，卻發不出任何聲音。他爹佝僂着背熬藥的樣子，娘哼着小調碾藥粉的側影，昨夜籬笆旁削竹條的剪影……所有畫面在腦中轟然炸開，碎片鋒利如刀。
“那後來呢？”他聽見自己聲音飄在半空。
巨少商沉默片刻，忽然抬手，重重拍在他後腦勺上——力道熟悉得讓他瞬間鼻酸：“後來？你爹把《太初醫典》抄了七遍，燒掉三遍，埋了兩遍，最後一頁塞進你襁褓裏，說等你十五歲生日那天再給你。”他咧嘴一笑，露出缺了顆門牙的豁口，“可惜啊，你十五歲生辰那日，正蹲在豬圈啃西瓜。”
方許終於哭出聲來，眼淚鼻涕糊了一臉。他彎腰去撿地上被解下的繩索，手指抖得繫了三次纔打成結：“綁……綁上吧。”
巨少商卻沒接繩子。大漢忽然單膝跪地，額頭重重磕在青石板上：“屬下巨少商，叩見輪獄司少卿。”
身後，沐紅腰鏈槍拄地，重吾轟然跪倒，蘭凌器雙刀歸鞘躬身，小琳琅收弓抱臂而立——唯有她嘴角微微翹起，像初春枝頭將綻未綻的花苞。
方許怔怔望着青石板上晃動的樹影。陽光穿過枝葉縫隙，在巨少商寬厚的肩頭跳躍，碎金般晃動。他忽然想起昨夜那個光怪陸離的夢：夢裏他站在雲端俯瞰人間，腳下山河如棋盤，而爹孃藥鋪的茅草頂，正靜靜浮在棋盤中央，炊煙裊裊，青牛臥於檐下，晴啼昂首引頸，一聲清越鳴叫撕開雲霧——
原來那不是夢。
是歸途。
他慢慢直起身，將那把深褐色老傘撐開。傘面掠過巨少商低垂的額頭，掠過沐紅腰冷白的側臉，掠過重吾汗津津的脖頸，最終停在小琳琅仰起的小臉上。
“喂。”方許聲音很輕，卻穿透整條長街，“你們誰帶了紙筆？”
蘭凌器從腰囊摸出一卷素箋：“有。”
“寫。”方許傘尖點地，墨色傘沿滴落一串晶瑩水珠，“第一行——奉天承運，大殊皇帝詔曰：涿郡縣令李崇……”
他頓了頓，傘面微微傾斜，讓一縷陽光照進自己眼中。
“……着即革職查辦。其罪證，列於青山匪寨後院第三棵柏樹下，鬆土三尺，自有分曉。”
遠處，縣衙飛檐角鈴忽叮咚作響。一隻青羽雀撲棱棱掠過傘面，翅尖掃落幾星金粉般的光塵。
方許抬手接住，掌心微癢。
原來重生不是回到起點，而是終於看清——那根扎進歲月深處的線，從來都牽在爹孃手中。他們以血爲墨，以命爲紙，在時光褶皺裏悄悄寫下他的名字。而今日陽光如此慷慨，慷慨到足以照亮所有被遺忘的伏筆。
他低頭看着自己空空如也的掌心。青羽雀振翅飛走，陽光依舊溫熱。
很好。
這一次，他不會再弄丟自己的傘了。